
Litteratur
N ågra månader innan den franske författaren

Jean-Marie Gustave Le Clézio (f. 1940) ut-
sågs till 2008 års nobelpris tagare i litteratur

tilldelades han samma års Stig Dagerman-pris. I en
pressad situation, sedan nobelpriset offentliggjorts,
tar han sig ändå tid att komma till Älvkarleby i norra
Uppland för att möta gamla och nya läsare. 

För sextio år sedan, 1948, reste han med sin mor
och bror från Nice till Nigeria, för att äntligen få träf-
fa sin far, läkaren i Nigeria. I Afrikanen (2005) skriver
Le Clézio:

”Det är till Afrika jag ständigt vill återvända. Till
mitt barndomsminne. Till källan för min bestämmelse
och för mina känslor.”

I Älvkarleby 25 oktober 2008 säger han:
”Jag kom från ett fritt, magnifikt Afrika till ett litet,
instängt och tyst Europa, i dåligt skick ekonomiskt
såväl som moraliskt. Ett sätt att reagera var att hitta
något uppbyggligt, en roande distans för att komma
vidare och som skänker förtroendet åter. Att skriva är
ett sådant sätt.”

Några biografiska data: född i Nice. Littera tur stu -
di er i hemstaden, universitetsstudier i Storbritan -
nien. Lärare i Thailand och Mexico. Tillbringade
några år i Panamas regnskogar med emberaindianer.
Har förutom i Frankrike varit bosatt i USA och
Mexico. J.M.G. Le Clézio debuterade 1963 med roma-
nen Rapport om Adam, för vilken han hyllades som
det unga geniet. Geni eller inte, Le Clézio är en förfat-
tare som med en dåres ihärdighet arbetar för att hitta
vägar ut ur det västerländska materiella ekorrhjulet,
eller snarare in i det liv som finns under stadslivets
yta.

På svenska finns ett 15-tal av de drygt fyrtio böcker
Le Clézio skrivit. Det är romaner och novellsamlingar,
och genom hela sin produktion redovisar Le Clézio
öppet sina tvivel över de egna ordens betydelse och
värde. Självkritik sprängs in i den löpande texten, lik-
som överstrykningar och direkta samtal med och frå-
gor till läsaren. Och rätt vad det är har bokens “jag”
blivit ett ”du” eller ett ”han”. En otålighet som retar 
läsaren, tvingar läsaren att hitta en ny vinkel, ett nytt
spår, en ny möjlighet.

Hur är det då att läsa Le Clézio? Kanske är det
övermaga att säga att det krävs mod, men det fordrar
åtminstone uthållighet. Han låter nämligen inte läsa-
ren vila, inte en sekund. Han vill ha med dig i sin text,
i sin berättelse – om det nu är berättelser han skriver.
I sitt sökande efter något som skulle kunna kallas ett
möjligt – eller nödvändigt – liv revolterar Le Clézio i
sina texter mot den verklighet han hamnat i, han
själv inte valt. Och genom hela detta författarskap ett
pendlande mellan motsatser. Kärleken och hatet till
solen och havet, staden och landsbygden, verkligheten
och sagan, sinnenas direkta förnimmelser och språ-
kets möjligheter och ofullkomligheter.

Färder i andra riken (1979) är en saga där huvud-
personen Naja Naja kan förvandla sig till vad som
helst. Hon har förmågan att göra sig osynlig. Hon kan
vandra mellan dröm och verklighet. Färder i andra
riken är en poetiskt formulerad myt som söker
spränga alla gränser – språkets, civilisationens – och
ta oss in i en möjligheternas värld med fantasins, kär-
lekens, livsdyrkans och magins hjälp. I novellsamling-
en Mondo och andra berättelser (1981) skildrar Le
Clézio barn, oskyldiga barn som ser det som finns
inför våra ögon. Romanen Öken (1984) är till häften
en historisk skildring av hur Afrikas blå folk, tuare-
gerna, massakreras av de franska kolonisatörerna i
södra Marocko 1912. Den andra hälften av romanen
utspelas i nutid och berättar om tuaregättlingen
Lalla, som gör karriär som fotomodell och söker sig
tillbaka till sitt ursprung – öknen – där hon föder sitt
barn och sluter en cirkel av liv. 

Under senare år har en ström av texter lämnat Le
Clézios skrivbord. I Afrikanen: Porträtt av en far
(2005) berättar Le Clézio om hur han som 8-åring gör
resan till Nigeria för att för första gången träffa sin
far. Mötet med denne främling och med Afrika blir om-
välvande, och den tvååriga vistelsen kom att för alltid
prägla Le Clézio och hans författarskap. Allt är vind
(2007) är en brett upplagd episk berättelse grundad
på Le Clézios släkts historia och där två parallella
skeenden sammanflätas. I Raga: Att nalkas den osyn-
liga kontinenten (2008) väver Le Clézio poetiskt sam-
man fantasi och verklighet och visar på hur globalise-
ringen hotar att ödelägga den gamla kulturen på
ögruppen Vanuatu i Stilla havet.

Vem är då J.M.G. Le Clézio? Vad som kan sägas är
att han är en av de där som håller i pennan och gör det
med stort allvar. En av dem som tar sig tid, och har
möjlighet att ta sig tid, att fundera över livets stora
frågor. Och dessutom skriver ner sina tankar, delger
oss dem, bjuder in oss till ett tyst samtal. Ett samtal
som måhända gör våra liv en smula annorlunda. ●
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J.M.G.Le Clézio, enligt Svenska Akademiens prismotivering
”uppbrottets, det poetiska äventyrets och den sinnliga extasens
författare, utforskare av en mänsklighet utanför och nedanför
den härskande civilisationen”.


